zahllosen Muscheln hin-
weg- spiilte, schlugen diese
aneinander und erzeugten einen
Klang, wie den eines zittrigen

SObald eine Welle iiber die

Windspiels — oder zerbersten-
des Glas. Seine Fufisohlen
schmerzten, denn Bruchstiicke

von Muscheln bohrten sich
in seine Haut. Er ging immer-
zu weiter, sogar als nur noch
ebener Sand den Meeresboden
bedeckte und das Wasser ihm
bis zur Brust reichte. Die Wellen
waren so hoch, dass sie Schatten
warfen unter dem gleiflenden
Sommerhimmel und der ungnd-
digen Sonne. Sie schlugen hart
gegen seinen Korper, der trotz
der finsteren Vergangenheit und
den fast fiinfundachtzig Jahren
noch immer eine Spur von seiner
einstigen Stdrke trug.

Er versuchte zu schwimmen,
es mochte ihm aber nicht mehr
gelingen, und die Wellen rissen
immer wieder seine Fiifie vom
sicheren Grund.

Die Zeit verging, ohne dass es
ihm richtig bewusst war. Im Salz-
wasser fiihlte er sich leicht. Und
der Triumph, dass er es geschafft
hatte, aus seiner Wohnung zu
kommen, in der er alle Tage ver-
brachte und dem Summen der
Klimaanlage lauschte, lie3 ihn
hin und wieder ldcheln. Ganz
wenig, nur fiir sich. Winzige Fi-
sche stiefden gegen seine Beine.
Er fragte sich, ob sie ihn fressen
wollten. Aber er war sich nicht
sicher, ob Fische Zdhne hatten.
Er selbst hatte keine mehr. Jeden-
falls keine eigenern.

Der feurige Sonnenuntergang
verlor sich in den dicken Wolken,
die sich am Horizont tiirmtern:

schlechtes Wetter in Europa. Die
Dunkelheit brach plétzlich herein,
wie der September angebrochen
war. Zarte Streifen von Violett
schimmerten als Uberbleibsel
des Tageslichts im tiefdunklen
Blaw. Er kdmpfte sich durch das
Wasser zuriick zum Ufer, denn
die Stréomung zog nach Westen
und Nachtwind kam auf, bewegte
Palmwedel und brachte den
staubig-warmen Geruch mit, der
sich bald darauf mit der salzigen
Meeresluft vermischte.

Er fand die Biicher durchndsst
vor, das Papier durchscheinend,
von einer weitreichenden Welle
iiberrascht. Er war erleichtert
iiber die Ausrede, die Geburts-
tagsgeschenke vom letzten Jahr
‘nicht lesen zu miissen. Die Fern-
sehserie, die er an diesem Abend
erstmals verpasst hatte, war ge-
nug an Unterhaltung.

Er ging langsam zum Park-
platz zuriick, wobei er stdndig
im Sand versank, warf einen
Blick auf das schwarze Meer
zuriick und vor seinen Augen
tauchte das letzte Bild auf, das
ihm von seiner Mutter geblieben
war: Damals in Polen, wie sie
aus dem Zug gedrdngt wurde,
geschoben von der Menge, die
tagelang in den Viehwaggon
gepfercht gewesen war. Sein
kleiner Bruder war verdurstet.
Die Fiif3e seiner Mutter waren
voller dunklem Blut und trotz
des Lippenstifts, den sie sich auf
die Wangen geschmiert hatte,
war sie schrecklich blass. Ihr
weifles Gesicht brannte sich hell
in seine Netzhaut und wurde
schliefilich von den Wellen ver-
schluckt. Thm war kalt trotz der
unertréglichen Hitze.

Beim Nachhausefahren kam
er in einen Stau. Er war miide
und stellte das Radio lauter. Die
Gesprdche in Washington hat-
ten begonnen . . . Seine Frau,
Gott hab sie selig, war immer
iiberzeugt gewesen, sie wiirde
den Frieden zwischen den Pald-
stinensern und Israelis noch er-
leben. Sie war ein sehr frohlicher
Mensch gewesen. Mit rotblon-
den Locken und klugen dunklen
Augen. Auch spdter, als ihre Lo-
cken weif3 waren und die Augen
nachdenklicher wurden, hatte
sie nicht aufgehort zu leben. Sie
hatte ihn gezwungen, Ausfliige
mit ihr zu machen und ins Kino
zu gehen. Aber jetzt war sie tot.
Er saf zu Hause und fiitterte die
fette alte Katze. Fast alle waren
tot. Nur er nicht. Und die Katze
nicht. (Seine Kinder und Enkel
zéhlte er nie mit.) Manchmal
schamte er sich dafiir, noch am
Leben zu sein.

Die Mondsichel sah aus wie
das Weif3e von einem Daumen-
nagel. Ein breites Ldcheln, wenn
man den Kopf drehte. Er dachte
an den ungewdhnlich grofien,
bronzefarbenen Vollmond, den
er vor fast zwei Wochen durch
das Autofenster bei der Riick-
fahrt von einem Arztbesuch
beobachtet hatte. Er hatte sich
vorgestellt, es wdre die Farbe der
Locken seiner Frau.

Die Hochhduser der Stadt
verdeckten den Mond bald, aber
es schien ihn nicht zu kiimmern.
Thn kiimmerte diese Welt nicht
im Geringsten — nicht die Ein-
samkeit in ihrer Fiille und auch
nicht der Krieg. Fiir den Mond
blieb alles immer gleich.
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